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AUTOPORTRETUL DIN CLEPSIDRĂ 
 
 

Demersul reunirii a douăsprezece interviuri într-un 
singur volum este un act riscant al unui scriitor când 
avem de-a face cu unele de tip autobiografic. Ajuns la 
finalul cărţii, cititorul poate îmi va da dreptate că, 
asemenea clepsidrei, autoportretul Mihaelei Albu, 
realizat de-a lungul unor dialoguri alerte şi consistente, 
se recompune după încă un gest energic, aşa cum mulţi 
dintre confraţi o cunosc pe autoare.  

Ce urmează? Despre ce proiect vorbim în clipa 
următoare şi care sunt orizonturile spre care ne propune 
să mergem împreună? Finalul cărţii nu poate fi o simplă 
linie pentru a realiza bilanţul unui parcurs intelectual de 
excepţie. Când totul pare a fi spus, apare senzaţia că 
iminenţa faptului banal se risipeşte prin descoperirea a 
unei noi nuanţe în opera unui scriitor, că surpriza abia 
urmează ori că aşa-zisul labirint al cărţilor este o adevărată 
autostradă pentru Mihaela Albu, în demersul său de a 
recupera memoria culturală a exilului românesc. O 
preocupare perpetuă de a căuta, de a pune informaţii în 
paginile unor reviste sau volume splendide, de a construi 
adevărata bibliotecă a celor alungaţi departe de România. 
Finalul nu este aici, ca să parafrazez o melodie celebră, 
deoarece frenezia cercetării şi bucuria întâlnirilor literare 
nu pot fi oprite prin simpla închidere a cărţii. 

Cariera literară a autoarei este încununată prin 
creaţii apreciate de cititori ori confraţi care împărtăşesc 
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gesturile generoase ale recunoaşterii valorii. Stau 
mărturie zecile de cărţi de istorie şi critică literară, proză, 
poezie, jurnal, interviuri, precum şi revistele (Carmina 
Balcanica şi Antilethe), de mare anvergură intelectuală, pe 
care le-a creat şi le-a susţinut cu eforturi personale 
rămase, în parte, nemărturisite. Mihaela Albu este un 
autor cu o energie creatoare devenită proverbială în 
lumea culturală craioveană.  

Din cele 12 interviuri se desprinde imaginea 
intelectualului preocupat să dea strălucire atât propriei 
creaţii, cât şi celor care nu o mai pot face, de a readuce în 
prim-planul editorial de astăzi ceea ce ieri, în exil, au 
creat cei despre care multe generaţii au fost forţate să nu 
afle nimic. Puţini sunt cei care şi-au asumat acest efort 
copleşitor, dus dincolo de bariera succesului, premiile şi 
distincţiile reflectând doar parţial însemnătatea 
restituirilor culturale realizate prin strădania Mihaelei 
Albu, demers drapat în modestie şi o manieră rafinată în 
comunicare. Sunt calităţi pe care toţi cei care au lucrat 
direct cu scriitoarea craioveană sau doar au luat parte la 
manifestări literare le-au apreciat la universitarul prin 
excelenţă, cu o amprentă stilistică a unei doamne cochete 
şi mereu atentă la cei din jur.  

Nu sunt simple complimente sau un exerciţiu de 
admiraţie de la un scriitor care aparţine altei generaţii, ci 
afirmaţii lucide după lectura atentă a celor douăsprezece 
interviuri-mărturisire. De la figurile dascălilor şi a 
definirii spaţiului de formare, până la amănunte despre 
episoade biografice din Craiova natală, oameni sau 
locuri sunt frânturi de memorie care recompun un 
univers personal vast, o autodescriere în care identific 
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figura unui intelectual care va fi aşezat în rândul 
personalităţilor marcante ale Băniei.  

Avem în faţă un volum de istorie locală valoros 
pentru Craiova. Lectura are ritmul impus de 
expresivitatea originală a autoarei, care reuşeşte să 
conducă dialogurile spre punctele de interes major din 
activitatea neîntreruptă – de la debutul la catedra unei 
şcoli rurale până la amfiteatrele Universităţii Columbia 
din New York.  

La finalul acestui exerciţiu de sinceritate derulat în 
douăsprezece episoade, din care lipsesc în mod fericit acele 
paranteze în care unii scriitori îşi deconspiră umori sau se 
răfuiesc inoportun, pot spune că în galeria marilor perso-
nalităţi ale Băniei se aşază firesc figura Mihaelei Albu, un 
universitar şi un scriitor împlinit printr-o operă valoroasă. 

 
Mihai Firică 
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ARGUMENT 
 
 

Cum în anul 2022, Dumnezeu ori… gena moştenită, 
destinul ori norocul mi-au permis să ajung să împlinesc 
trei sferturi dintr-un veac, cum am traversat totodată şi 
pragul anului 2000, dar mai ales am trăit în două 
regimuri diferite, având de asemenea privilegiul de a 
cunoaşte şi o experienţă pe continentul american (timp 
de şase ani), am considerat că dialogurile purtate – în 
timp – cu câţiva jurnalişti şi scriitori vor conţine (şi) 
informaţii de interes pentru cititori. Deopotrivă pentru 
cei din generaţia mea, dar mai cu seamă pentru cei mai 
tineri. Desigur, experienţa de viaţă îşi spune cuvântul. 
Cu anii care au trecut, am acumulat cunoştinţe – din cărţi 
mai ales, dar şi din întâlnirile cu oameni –, am învăţat să 
preţuiesc prietenii şi să mă bucur mai cu deosebire de 
prietenia cărţilor. 

Pornind, aşadar, de la această experienţă, am hotărât 
să dau publicităţii cele câteva dialoguri – apărute, în 
majoritate, iniţial în reviste, ori adunate în volume de 
către cei care m-au intervievat, ele putând ţine loc, în 
opinia mea, chiar unei cărţi de memorii.  

Deşi interviurile le-am ordonat cronologic, am 
deschis volumul cu un dialog mai recent, purtat cu o 
tânără – Adina Zăbavă –, elevă în clasa a XII-a la liceul pe 
care l-am urmat şi eu între 1961-1965. Dialogul a fost 
publicat de altfel în revista şcolii (la iniţiativa profesoarei 
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sale de limba română, Daniela Nicola), revistă care poartă 
numele lui Ioan Maiorescu, apărută cu ocazia împlinirii a 
196 de ani de la înfiinţarea Colegiului „Carol I”. 

Desigur, unele informaţii se repetă, având în vedere 
că şi întrebările (curiozitatea reporterilor) se referă uneori 
la acelaşi episod din viaţa mea – anii petrecuţi în Statele 
Unite şi experienţa de viaţă de acolo. De fiecare dată, însă, 
am completat cu unele informaţii noi, cu amintiri 
survenite la momentul în care formulam răspunsul. 

Nu am introdus date strict personale, nu am avut 
intenţia în răspunsurile mele să îmi conturez un destin 
aparte sau o existenţă de excepţie. N-am trecut însă cu 
vederea ceea ce am reuşit să realizez – cu multă dăruire 
şi nu fără efort de cele mai multe ori – de-a lungul vieţii 
şi mai ales al carierei didactice ori scriitoriceşti. Ceea ce 
am subliniat cu obstinaţie a fost totuşi pasiunea pentru 
profesie şi mai ales pasiunea pentru cunoaştere, pentru 
carte, împletite în nevoia de dăruire. 

Cele douăsprezece dialoguri poartă fiecare un titlu/ 
moto care reia un scurt fragment din răspunsurile mele 
la întrebările reporterului. Dacă le recitesc, pe rând, îmi 
dau seama că pasiunea pentru lectură, dar şi bucuria 
scrisului, alături de aceea de a preda sunt pe acelaşi plan.  

Din ansamblul lor se conturează – cred – o concepţie 
asupra vieţii, asupra timpului trăit, dar şi o imagine a 
celor cu care am trăit alături.  

Începutul – ŞCOALA, anii de liceu mai cu deosebire, 
baza adultului care am devenit, a fiecăruia dintre noi, în 
cele din urmă. 

Acesta a fost motivul, repet, pentru care interviurile 
pe care le-am dat, în timp, se deschid cu cel despre anii 
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de liceu, despre profesorii, colegii şi, mai ales, despre 
spiritul insuflat nouă, tuturor elevilor, de a face din viaţă 
o luptă – prin învăţătură – pentru autodepăşire. 

Scriind acest cuvânt, îmi dau seama dintr-odată că, 
de fapt, acesta a fost – în subconştient – imboldul care 
m-a îndemnat de-a lungul vieţii către faptă.  

Autodepăşirea, adică a trăi permanent sub semnul 
verbului „a face” mai mult decât al celui de „a fi”. 

Sper că acest crez va fi demonstrat (şi) în cele ce 
urmează. 

 
Mihaela Albu 

 
  



O viaţă în labirintul cărţilor: 12 dialoguri cu Mihaela Albu  15 

 

 
 

ADINA ZĂBAVĂ ÎN DIALOG CU  
MIHAELA ALBU (2021)* 

     
„Anii de liceu formează baza (solidă sau… şubredă) a 

adultului de mai târziu. Depinde de fiecare.” 

 
 
Adina Zăbavă: Stimată doamnă Mihaela Albu, ştiu că 
aţi urmat şcoala în Craiova, la Colegiul Carol I. Care este 
motivul pentru care aţi ales să învăţaţi la acest liceu? 

 
Mihaela Albu: Un răspuns simplu ar fi acela al 

prestigiului de care se bucura (şi se bucură în 
continuare) această instituţie de învăţământ, care, de 
altfel, purta pe atunci (în anii comunismului) numele 
revoluţionarului Nicolae Bălcescu.  

Dacă ar fi să detaliez puţin (pentru cei care astăzi 
vor citi acest interviu), aş aminti în primul rând că 
atunci, în 1961 – când eram elevă în clasa a VIII – 
structura era diferită, mai multe generaţii după cele 
şapte clase de şcoală generală intrând la liceu din clasa 
a VIII. În al doilea rând pentru că numai şi simplul fapt 
că aveai curajul să dai examen de admitere la acest liceu 
însemna că te numeri printre elevii cu note mari şi cu 
dorinţa permanentă de a învăţa cât mai mult şi cât mai 
multe. Subliniez totodată că intrai la acest liceu numai 
în urma unui examen extrem de greu. 

 
* Interviul a apărut în revista „Ioan Maiorescu” a Colegiului 
Național „Carol I” din Craiova în 2022. 
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A.Z.: Cum v-aţi simţit în calitate de elev la acest 
colegiu? 

 
M.A.: Cum se înţelege, cred, din răspunsul la prima 

întrebare, era o mândrie să porţi emblema Liceului „N. 
Bălcescu” din Craiova, unul dintre primele (ca vechime, 
dar şi ca prestigiu) din ţară. În plus, profesorii erau foarte 
atent selecţionaţi, pentru ei înşişi fiind o onoare să facă 
parte din corpul profesoral al unei astfel de şcoli. Aşadar, 
datorită profesorilor, extrem de bine pregătiţi, cei mai 
mulţi dedicaţi profesiei, dar şi datorită dotărilor (sală de 
sport, laboratoare etc.) şi nu în ultimul rând datorită 
colegilor, viaţa de elevă mi-a rămas întipărită în minte şi 
în inimă. Au fost ani frumoşi, „ani de liceu”, la care, sigur, 
mai „dădeam de greu” (cum spune cântecul din 
îndrăgitul film), dar ne şi bucuram pentru rezultatele 
noastre, pentru premii la olimpiade, pentru activităţile 
culturale, serile de dans etc. 

 
A.Z.: Ce v-a plăcut cel mai mult la viaţa de elev în acest 
prestigios liceu? 

 
M.A.: Cred că am răspuns cumva mai sus. Aproape 

că nu aş putea numi ce mi-a plăcut „cel mai mult”. Mi-a 
plăcut totul, profesorii, colegii, atmosfera… 

 
A.Z.: Ce îl caracteriza pe elevul liceului? 

 
M.A.: Competitivitatea, dorinţa de a fi printre cei mai 

buni (desigur, fiecare în funcţie de aptitudini – unii la 
română, alţii la matematică, alţii la sport, la muzică etc.) 
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A.Z.: Care erau activităţile din timpul liber ale elevilor? 

 
M.A.: Noi desfăşuram activităţi tot prin şcoală. În 

plus, câte un grup ne întâlneam la zilele de naştere, la 
un „ceai” – aşa numeam întâlnirile fără o sărbătoare 
anume –, mergeam în parc duminica, ne vizitam acasă 
unii pe alţii. Trebuie să specific totodată faptul că 
disciplina era foarte strictă, nu aveam voie pe stradă 
seara târziu, nu mergeam la restaurante decât cu 
părinţii, purtam uniformă cu emblema liceului şi cu un 
număr matricol, fetele obligatoriu purtam o cordeluţă 
albă pe cap etc.  

 
A.Z.: Cum aţi descrie experienţa de liceu în trei cuvinte 
şi de ce? 

 
M.A.: Greu de sintetizat în trei cuvinte. Încerc totuşi: 

studiu, competitivitate, prietenie. Cum spuneam, pentru 
elevii acestui liceu (cel puţin pentru cei apropiaţi – 
trebuie să spun că eram foarte multe clase într-un an, 
adică de la A la I) pe primul plan era învăţătura, dorinţa 
de cunoaştere, de a te face remarcat, de a fi preţuit de 
profesori şi colegi. Aşa că… pentru noi cel mai important 
era să învăţăm. 

 
A.Z.: Ce lecţii de viaţă v-au oferit anii de liceu? 

 
M.A.: Începând cu clasa I, în toţi anii de şcoală, dar 

mai ales la liceu, se formează, treptat, personalitatea. 
Anii de liceu m-au format, din liceu am plecat apoi la 
Bucureşti, la Universitate, cu bagajul de cunoştinţe 
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aşezat an după an, acei ani mi-au dăruit câţiva prieteni 
pe care îi am şi acum. Acei patru ani, într-un cuvânt, au 
stat la baza vieţii/ a carierei de mai târziu. 

 

A.Z.: Ne puteţi prezenta o amintire din liceu pe care o 
păstraţi în suflet şi astăzi? 

 

M.A.: Ar fi mai multe. Îmi vine în minte sentimentul 
de mândrie când am câştigat olimpiada la română, dar 
parcă cel mai puternic moment a fost acela în care 
profesorul de limba latină, renumitul Dumitru Olaru, 
m-a invitat în clasa la care era diriginte – eu fiind deja 
studentă – să le povestesc elevilor faptul că la examenul 
de latină, cu materie de doi ani, obţinusem la toate şase 
subiectele nota maximă. Era, desigur, mândria 
profesorului, pe lângă a mea. Ar mai fi, pe lângă aceste 
amintiri-bucurii legate de şcoală propriu-zis, faptul că în 
liceu m-am îndrăgostit de un coleg. Iar prima dragoste 
nu se uită niciodată. 

 

A.Z.: Cum v-au ajutat experienţele din liceu în viaţa de 
adult? 

 

M.A.: Cum se înţelege, presupun, din răspunsurile 
de mai sus, liceul a pus bazele adultului care am devenit. 
Aş vrea să mai trăiască profesorii mei, dl. Banu de la limba 
română, mai ales, să le ofer cărţile mele, să le mulţumesc 
pentru dragostea de a citi, de a şti cât mai mult, de a intra 
în competiţie cu alţii, de a face mereu ceva nou. 

 

A.Z.: Ce rol au avut profesorii în formarea personalităţii 
dvs.? (opţional: exemplu de profesor)? 
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M.A.: Şi la această întrebare răspunsul a fost 
anticipat. Pe lângă cei amintiţi, aş menţiona numele 
dirigintei, doamna Ionescu Eugenia, care ne era ca o 
mamă, profesoara de chimie, dna Cotigă, severă, dar 
care ne-a făcut să înţelegem chimia, chiar dacă eram 
clasă de uman. Un nume cu renume a fost însă 
directorul, Nicolae Andrei, cel care impusese în şcoală, 
atât pentru elevi, cât şi pentru profesori, o disciplină 
care determina (şi menţinea) prestigiul de care se 
bucura liceul în ţară. 

 
A.Z.: Cum v-a ajutat liceul în alegerea unei cariere? 

 
M.A.: L-am amintit anterior pe profesorul Dumitru 

Banu de limba română. L-am venerat, aşa cum i-am 
păstrat o vie amintire şi profesoarei din şcoala generală, 
dna Elisabeta Stoenescu. Ambii mi-au insuflat 
„foamea” de lectură (şi nu exagerez, fiindcă a citi a 
însemnat totdeauna pentru mine o mare, 
incomensurabilă bucurie), iar a urma apoi carierea de 
profesor… a venit ca ceva firesc. 

 
A.Z.: Ce sfaturi aveţi pentru elevii de acum? 

 
M.A.: Ca să fie fericiţi mai târziu… să înveţe acum. 

Distracţia vine apoi cu o mai mare satisfacţie, ca răsplată 
pentru ceea ce ai realizat. A încerca (şi a reuşi) să realizezi 
ceva (desigur, fiecare în domeniul său, după aptitudini 
şi dorinţe), mândria că ai reuşit nu pot fi echivalate cu 
nicio „distracţie” pasageră. Nu dau sfaturi. Încercaţi să 
excelaţi – indiferent în ce domeniu – şi veţi înţelege pe 
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cont propriu. A reuşi la un examen greu, a te face 
cunoscut prin capacităţile tale intelectuale sau, de ce nu, 
practice în cazul multora, îţi aduc bucurii incomparabile 
cu simplele „distracţii” dintr-o zi sau alta. Nu spun să nu 
vă trăiţi tinereţea, dar să nu uitaţi nicio clipă că aceşti ani 
pun bazele întregii vieţi. 

 
A.Z.: Există ceva ce nu v-am întrebat despre experienţa 
de liceu şi aţi dori să ne spuneţi? 

 
M.A.: Poate… ce nu ne-a plăcut în acea perioadă… 

Au fost ani în care regimul politic era cel comunist, 
greu, cu multe restricţii, chiar înainte de o oarecare 
„libertate”, de „deschiderea” de după 1965. Din păcate, 
profesorii nu ne puteau spune prea multe despre 
perioada interbelică, acea perioadă de maximă înflorire 
a culturii noastre, nu ne puteau preda opera lui Eliade, 
a lui Eugen Ionescu, a celor din exil, dar şi a multora din 
ţară, care era cenzurată ori chiar interzisă. Inocenţa 
noastră era alimentată cu sloganuri şi „realizări” 
literare ori ştiinţifice sovietice. Nu era vina profesorilor, 
ci a regimului. Din fericire, am avut profesori devotaţi 
şi mai ales cu ştiinţă de carte, cultivând în noi dorinţa 
de a cunoaşte, ceea ce a determinat „acoperirea 
golurilor”, informându-ne singuri mai târziu.  

Aşadar, anii de liceu formează baza (solidă sau… 
şubredă) a adultului de mai târziu. Depinde de fiecare.

 
 

 
  


